一张脸，还得举着剪刀手看向镜头。
紧接着，男孩长大了，加入了篮球队，在赛场边呐喊助威。
学校里的科学学科竞赛，男孩和同伴的同学一起参加，获得了三年级组的银奖，穿着白色褂子站在领奖台上挥手，奖励是由镇子上的甜水店提供的一年份玉米汁。
四年级的时候，学校组织春游，在田野里行走的时候却不小心滑倒，额头被石子划开一条口子，血流不止，其中的一位带队老师不得不提早将男孩送去就医带回家。
照片上的男孩额头扎着止血绷带，用手挡着不愿意被拍。
再大了一些，个头开始抽长，眉眼逐渐有了明显的变化，身边结交了新学校的朋友，笑容也比小时候多了许多，一连串的照片里都是男孩一脸灿烂被压在一群人最底下的合影。
期间断了几年，随后出现的是成年了的男孩，这个年纪已经可以被称作为男人，出落得更加出挑，与旁人的合影少了起来，更多的是背着背包四处游玩的旅游照，带着墨镜穿着衬衫短裤，有时候也会傻兮兮地比起剪刀。
和家人的合照屈指可数，更多的是和同学、朋友、还有旅行时偶遇的路人。
相册再往后翻，却空出了许多空白页，偏偏上面的痕迹表明这里应该曾经在什么时候存放过照片。
翻过了这几页空白页面，出现了一个新的角色。
肖恩有些尴尬地不忍直视。
照片里的人他有些羞耻地发现自己居然有印象，对那人的记忆还特别的深刻。
是肖恩在同学会之后又开始联络起来的同学克拉克肯特。
克拉克介入了肖恩的生活，相册里的旅行照也渐渐从一开始的单人旅途，变成了双人游。
照片从简单的风景变成了在各地的美食记录。
红润的脸看上去自己在别人的陪伴下过得有滋有润，偏偏肖恩却哽着一口气在喉咙喘不过来，相册里的照片一点都没有影响，陌生地就像是另一个人的生活。
相册薄成了烫手的山芋，直接被丢进抽屉里，哐当关上。
而至于最底下的抽屉……
用力晃了几下，抽屉哐当直响，锁住了？
果然，在抽屉的上端有一个雕花铜牌的锁扣，细小的锁眼看来，钥匙的大小不会太大，但他翻遍了其他抽屉和桌子上，哪里都没有找到符合大小的钥匙，
他习惯性地摸了摸西装的内侧口袋，一枚铜色的老式钥匙从口袋中摸了出来，后头绑着一根绳子，一直连到口袋里。
扯了扯，没有扯下来，怕是为了防止丢了的情况，将拴着钥匙的绳子缝在衣服里。
本以为会在抽屉里发现什么惊人的秘密，学校多年以来的黑历史啦，或者是校长级别的领导的把柄什么，再怎么说也应该有张上亿的支票才值得贴身保管钥匙才对。
零碎地堆着他自己都看不懂的东西，空的食品包装袋就有好几个，还有可以说随随便便路边就可以手捡到的石头和树叶也被安放在透明的玻璃装饰盒里，更别说那些什么领带、领结、鞋带、纽扣的，刀叉也被包在纸巾里放在角落……
所有的一切都让肖恩摸不着头脑，这简直就是一个小型的垃圾站啊。
直接插手里面一通捣鼓，原本排列有序的“收藏”被打乱了顺序，肖恩感到自己的指尖碰到了什么坚硬的东西。
“又是一本相册？”
肖恩疑惑地拿了出来。
黑色的封面上面被五花大绑捆着飘带，上手就是一剪子，飘带滑落在地。
满怀期待地打开，肖恩只觉得一股